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J’ai testé pour vous le Kindle

Curieux de découvrir l'univers du livre électronique, I’écrivain américain Nicholson Baker s’est offert la
machine d’Amazon. Une expérience mitigée qu’il rapporte avec une pointe d’humour.

19.11.2009 | Nicholson Baker | The New Yorker

L’auteur

Auteur de sept romans et de trois essais, Nicholson Baker, 47 ans, est né a Rochester, dans

E —

Christian Bourgois ont publié deux de ses livres :

Human Smoke, une grande fresque historique sur la Seconde Guerre mondiale, et

http://www.courrierinternational.com/article/2009/11/19/j-ai-teste-pour-vous-le-kindle Page 1 sur 7


http://www.courrierinternational.com/page/abonnement
https://abo.courrierinternational.com/netful-presentation-press/site/courrint/default/fr/login.html
http://www.courrierinternational.com/
http://www.courrierinternational.com/
http://www.courrierinternational.com/magazine/2009/994-climat-pourquoi-la-planete-sera-peut-etre-sauvee
http://www.courrierinternational.com/categorie/multimedia
http://www.courrierinternational.com/categorie/culture
http://www.courrierinternational.com/notule-source/the-new-yorker
http://livres.fluctuat.net/nicholson-baker.html
http://www.amazon.fr/gp/product/2264020458?ie=UTF8&tag=courrierinter-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=2264020458
http://www.amazon.fr/gp/product/226702036X?ie=UTF8&tag=courrierinter-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=226702036X
http://www.amazon.fr/gp/product/226702036X?ie=UTF8&tag=courrierinter-21&linkCode=as2&camp=1642&creative=6746&creativeASIN=226702036X

J’ai testé pour vous le Kindle | Courrier international 14/12/09 09:21

Updike et moi, un essai dans lequel Baker analyse sa propre perception de I’ccuvre de I’écrivain
nichalson
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John Updike.

e Rejet

Plusieurs universités américaines envisagent d’utiliser le Kindle d’Amazon pour remplacer les manuels a

destination des étudiants. Pourtant, cette idée ne fait pas I'unanimité dans la mesure ou l'appareil n’est pas
utilisable pour les personnes malvoyantes. Méme si le Kindle dispose d’une fonction vocale, les menus pour y
accéder ne sont pas adaptés aux non-voyants. Voila pourquoi I’Université de Syracuse et celle du Wisconsin-
Madison ont décidé de ne pas donner suite a leur projet initial de diffusion du Kindle auprés de leurs étudiants.

e Tendance

Il'y a actuellement plus de 45 millions d’iPhones en circulation dans le monde, constate Prospect. La possibilité
de télécharger des applications nombreuses et variées explique en grande partie ce succes. Les développeurs
rivalisent d’idées pour proposer de nouvelles applications et le domaine qui les intéressele plus actuellement est
celui du livre.En septembre, pour la premiére fois depuis le lancement de I’App Store, les nouvelles applications
concernant les livres ont dépassé celles consacrées au jeu. Désormais, une application développée sur cing est
dédiée au livre.

J’ai commandé un lecteur de livres électroniques Kindle sur Amazon. Comment aurais-je pu résister ? La Toile
était envahie de bandeaux publicitaires vantant ce petit bijou. Chaque fois que j’allais sur le site d’Amazon, on
m’invitait a en acheter un. “Bienvenue au Kindle 2”7, pouvait-on lire en grandes lettres sur la page d’accueil.
Mettons que j’aie fait une recherche sur tel ou tel écrivain dans Amazon - Mary Higgins Clark, par exemple. En
arrivant sur la page de présentation de son roman La Maison du clair de lune, j’aurais lu dés la premiere ligne :
“La Maison du clair de lune et plus de 360 000 autres livres sont disponibles pour le Kindle - le nouveau
support de lecture sans fil d’Amazon [il utilise une connexion sans fil 3GJ. Renseignez-vous.” Sous la photo du
livre de poche papier de Mary Higgins Clark (7,99 dollars), il y avait une autre accroche : “Téléchargez La Maison
du clair de lune sur votre Kindle en moins d’une minute. Vous n’avez pas de Kindle ? Achetez le vétre ici.”

De l'avis général, le Kindle 2 était un événement considérable. Dans The Wall Street Journal, le critique culturel
Steven Johnson affirmait qu’il y aurait un avant et un apres Kindle pour I’écriture et I’édition. Dans Newsweek,
Jacob Weisberg, rédacteur en chef du Slate Group, assurait que ce nouveau support était “fondamentalement
bien plus agréable a utiliser” que le papier imprimé. “Jeff Bezos [le fondateur et PDG d’Amazon] a con¢u une
machine qui inaugure une révolution culturelle, écrivait-il. Les livres imprimés, plus beaux fleurons de la
civilisation, vont rejoindre les journaux et les magazines sur la voie de ['obsolescence.” Bien, bien ! Jai
commencé a étre gagné par une douce euphorie. Certes, le Kindle est cher, mais c’est le ticket d’entrée vers une
expérience inédite. Voila qui allait changer définitivement ma maniere de lire. Je n’ai jamais été un lecteur
rapide. Je suis inconstant ; je ne termine pas les livres que j’ai commencés ; je peux laisser un bouquin de coté
pendant cinqg, dix ans avant de le reprendre. Je me disais que si je commandais le Kindle 2 sans fil, j’allais étre
happé dans un monde de consommation de livres compulsive, démoniaque.

Un écran gris, trop gris, qui n’incite pas a la lecture
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Il est arrivé dans une grande boite en carton. A l'intérieur, posé a plat, face supérieure visible, dans un carton
plus petit doublé de blanc, j'ai découvert I'appareil. De couleur pale, environ de la taille d’un livre relié, mais
bien moins épais, il était doté d’'un écran pas trés grand, en dessous duquel un clavier offrait ses petites
touches rondes sensuelles qui résistaient a la pression. Le connecteur d’alimentation, intégré au port USB, était
extrémement bien concu, dans le plus pur style post-Apple. J’ai allumé le Kindle et appuyé sur la touche Home.
Celle-ci appelle une liste de ce qu'on a sur son Kindle. Y figuraient certains livres que j’avais déja commandés
- tres sympa -, ainsi qu’une lettre de bienvenue de Jeff Bezos. “Kindle est un tout nouvel appareil, et nous
sommes heureux de vous compter parmi nos premiers clients !”, écrivait-il. J’ai lu la lettre, puis quelques
passages de Téméraire : les dragons de Sa Majesté (un livre de “fantasy uchronique” de Naomi Novik proposé
gracieusement), des Voyages de Gulliver et d’un roman Harlequin (collection “Désir”) de Leslie Kelly. J’ai modifié
la taille de la police. J’ai lancé une recherche sur une suite de caractéres. Je luttais contre un sentiment de
déception.

Le probleme n’était pas tant que I’écran soit noir et blanc. Si ¢’avait vraiment été du noir et blanc, je n’aurais
rien trouvé a y redire. Mais il se trouve que I’écran est gris. Et pas n’importe quel gris : un gris verdatre,
palichon. Un gris blafard. La police redimensionnable, Monotype Caecilia, ressortait en gris plus foncé. Un gris
foncé sur un gris verdatre plus pale, telle était la palette du Kindle d’Amazon. C’était donc ca, leur fameux e-
paper [papiel, papier électronique] ? Cette fenétre de 10 centimetres sur 12, sur fond de grisaille ? Envolés, le
blanc ou le creme du papier. Envolés, le RVB [rouge, vert, bleu] ou le CMJN [cyan, magenta, jaune, noir]. Fini, les
lettres bien noires, posées comme des baguettes laquées sur une nappe propre. Je I'ai montré a ma femme.
“Dommage qu’il ne soit pas doté d’une petite béquille, m’a-t-elle dit. On pourrait le faire tenir incliné comme
un miroir de coiffeuse, ¢ca permettrait de lire en mangeant.” Mon fils a parcouru I’édition Kindle d’un roman de
Bernard Cornwell qui se passe dans la Grande-Bretagne médiévale. “C’est pas mal, m’a-t-il dit. La carte ressort
bien. Certains des noms les plus petits ne sont pas lisibles. Je préfére quand méme lire ca - il indique du doigt
son Cornwell en édition de poche, posé non loin de la ouvert et retourné -, mais je pourrais tout a fait le lire
sous cette forme-ci.”

Oui, on peut parfaitement lire sur le Kindle. Et je I'ai fait. De petites choses, au début. J’ai grappillé les
Confessions de De Quincey, Love Conqguers All [L’Amour conquiert tout] de Robert Benchley et certaines des
nombreuses versions du Livre de la jungle de Kipling. Mais je n’ai tiré aucune joie nouvelle de ces grands livres.
Les dessins de Gluyas Williams avaient disparu du Benchley, et méme le passage sur la guépe dans [le texte] Do
Insects Think? [Les insectes pensent-ils ?] n’avait plus la méme saveur en gris Kindle. J’ai tenté une expérience.
J'ai trouvé une édition bon marché de Love Conquers All et j’ai lu le méme passage sur la guépe. J’ai ri : “Ah !/
Ah !” Puis je suis revenu au Kindle 2 et j’ai relu le passage sur la guépe. Aucun rire. Certes, je venais de lire le
passage trois fois et je commencais a me lasser. Mais une chose est siire : ce n’était pas drole la premiere fois
que je I'ai retrouvé, quand il était affiché a I’écran du Kindle. Le Monotype Caecilia était sinistre et calviniste ; il
avait une maniere de tout réduire a un tas de mots arbitraires.

Pour laisser sa chance au Kindle, je me suis astreint a lire un livre en entier sur son écran. Jeff Bezos appelle
cela la “forme longue” de la lecture. J’ai eu mon petit succes un matin quand, avec mon Kindle, je me suis
plongé dans le Guide de rédaction de romans roses érotiques a l'usage du parfait idiot d’Alison Kent. Une bonne
entrée en matiere puisque les lectrices de romans a I'eau de rose sont de grands amatrices de Kindle. “Le
succés de I'’e-book est alimenté par le marché du roman sentimental et du roman sentimental érotique”, assure
Peter Smith, d’ITworld, site Internet spécialisé dans I'information technologique. Les e-romans roses ne suffisent
pas a expliquer le succés du Kindle - et I'espece de dévotion qu’il inspire. Pour mieux comprendre le
phénomene, je suis allé a Freeport (Maine) pour m’entretenir avec Eileen Messina, gérante d’un magasin
d’import britannique. Messina, une trentenaire réfléchie, intelligente, avait toutes sortes de choses sur son
Kindle : Anna Karénine, Kafka sur le rivage de Haruki Murakami, des livres de Dan Simmons et d’Abraham
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Verghese, le roman comique [de Seth Grahame-Smith] Pride and Prejudice and Zombies [Orgueil et préjugés et
zombies]. Elle en est si contente qu’elle a accepté de le présenter bénévolement, avec des centaines d’autres
volontaires, a des acheteurs potentiels, dans le cadre de la campagne de promotion d’Amazon intitulée :
“Découvrez un Kindle dans votre ville.” Elle avait son Kindle dans son sac a main ; elle lui avait confectionné un
étui vert au crochet. Il n’y a pas si longtemps, expliquait-elle, elle empruntait des livres en bibliotheque, mais
certains sentaient le tabac froid. Un Kindle est un environnement non fumeur. Je I’ai remerciée et lui ai acheté
des biscuits digestifs et une théiére, puis je me suis rendu dans la boutique d’a coté, une librairie-papeterie
Sherman’s. J'ai demandé a Josh Christie, qui y travaille, de me recommander un roman a suspense ultrapalpitant.
J'allais comparer la version poche et la version Kindle 2. Christie m’a conseillé La Mémoire dans la peau [de
Robert Ludlum] et un livre de Michael Connelly, La Défense Lincoln. )’ai acheté les deux.

Une fois a I’extérieur, je me suis assis sur un banc pour essayer de télécharger La Mémoire dans la peau depuis
le Kindle Store. Eh bien, non : il n’y a pas de version Kindle de La Mémoire dans la peau. Comment ca ? Que
manque-t-il d’autre ? Rentré chez moi, j'ai passé une heure devant mes étagéres de romans a vérifier la
disponibilité des titres. Il n’y a pas de version Kindle du Joyau de la Couronne [premier tome du Quatuor indien
de Paul Scott]. Pas non plus de Vladimir Nabokov, pas de Perroquet de Flaubert, pas de Vestiges du jour, pas de
Parfum de Patrick Siuskind, pas de Graham Greene, hormis un scénario pour la radio, pas de David Leavitt, pas
de Pynchon, pas de Saul Bellow, pas de Monde selon Garp, pas de Catch 22, pas de Petit Déjeuner chez Tiffany,
pas de Complexe de Portnoy, pas d’Orange mécanique. Bien entendu, le catalogue va s’étoffer. Et ce pour la
bonne raison que des forces pas tres subtiles vont s’exercer sur les éditeurs et les écrivains. En dessous des
descriptions de livres sans version Kindle en vente sur Amazon, on trouve une zone cliquable portant la mention
suivante : “Dites-le a I'éditeur ! J’aimerais lire ce livre sur Kindle.” Si I'on clique sur le lien, Amazon affiche une
page de remerciement : “Nous allons transmettre votre demande a I’éditeur.”

Le contenu des ouvrages numériques differe des versions imprimées

Mais admettons que vous ayez effectivement trouvé le livre que vous cherchiez sur le Kindle Store. Vous
I’achetez. Ce que vous obtenez correspond-il a la description du catalogue ? Oui et non. Vous obtenez les
mots, bien sir, et parfois des images - enfin, des images, c’est un bien grand mot... Les photos, les
graphiques, les schémas, les caracteres étrangers et les tableaux ne s’accommodent guere d’un petit écran gris.
Les numéros de pages ont disparu, et il arrive que les index ne fonctionnent pas. Les notes de fin de document
sont difficiles a gérer. Quand on achéte I’édition Kindle d’/l parlait avec les mammiféres, les oiseaux et les
poissons de Konrad Lorenz, plutét que la version en poche, on obtient une ristourne de 3 dollars et 58 cents.
Mais les illustrations attrayantes de Lorenz, comme cette oie cendrée suivie de ses oisons qui descendent du
milieu du paragraphe vers la marge de droite, sont séparées du texte - les notes en marge sont
démarginalisées. Le Kindle Store propose le Livre de recettes et guide de I'amateur de fromages, publié chez
Simon & Schuster. “En voyant la photo des pancakes a la ricotta arrosés de sirop banane-pécan, vous aurez
sdrement envie d’essayer cette recette en premier”, écrit une commentatrice ravie sur le site d’Amazon. Elle se
réfere a la recette de I'édition papier, dont le descriptif est réutilisé sur le Kindle Store. Or il n’y a pas de photo
de pancake dans la version Kindle. Alors bien sir, on peut économiser 9 dollars en achetant I’édition Kindle de
La Beauté algorithmique des algues, des éponges et des coraux de Jaap A. Kaandorp et coll. - elle est proposée
a 85,40 dollars en téléchargement, contre 94,89 dollars en version imprimée. New Scientist assure que le livre
de Kandorp est “magnifiquement [...] illustré de photographies, de dessins et de simulations informatiques”. Les
illustrations sont bel et bien la dans la version Kindle, mais elles sont excessivement difficiles a distinguer,
méme si I'on zoome dessus en utilisant le bouton de clic a cinqg positions ou “mamelon de contréle”, comme
I'appelle un adepte du Kindle. C‘est la ce qu’on achete quand on s’offre un livre Kindle : le droit d’afficher un
amoncellement de mots devant ses yeux pour son usage privé, a I'aide d’un dispositif d’affichage électronique
approuvé par Amazon. La société utilise un format d’encodage nommé Topaz. Il existe d’autres formats de
logiciels d’e-books - Adobe Acrobat, par exemple, ou Microsoft Reader, ainsi qu’un format libre de droits
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baptisé e-Pub -, mais Amazon a fait cavalier seul. Aucun autre matériel ne peut utiliser Topaz sans I'accord
d’Amazon. Autrement dit, on ne peut pas lire ses livres Kindle sur son ordinateur, ni sur un lecteur de livre
électronique concurrent du Kindle. (Il est toutefois possible de lire les livres Kindle sur un iPod Touch ou un
iPhone - nous y reviendrons -, Amazon ayant décidé qu’il était de son intérét d’autoriser les appareils d’Apple.)

Vous avez peut-étre entendu parler du Reader de Sony. Pour naviguer entre les pages, les boutons du Reader
sont mieux concus que ceux du Kindle [Sony lance a présent une version a écran tactile de son Reader], et le
Reader est sorti un an avant le Kindle. En outre, son écran est légérement moins gris, sa police meilleure, et il
peut gérer les documents ePub et PDF sans conversion. Mais laissez tomber : impossible de lire un livre Kindle
sur une machine Sony - ou sur le jetBook d’Ectaco, le BeBook, I'iRex iLiad, le Cybook, le Hanlin V2 ou I’eSlick de
Foxit. Les livres Kindle ne sont pas transférables. On ne peut ni les donner, ni les préter, ni les vendre. On ne
peut pas les imprimer. Ce sont des amas de code numérique verrouillés, qu’un seul acheteur peut posséder.
Chaque exemplaire d’un livre Kindle meurt avec son propriétaire.

D’un autre co6té, fini le désordre, les piles de livres de poche a c6té du canapé. Un livre Kindle est expédié par la
voie des ondes : il est intouchable ; il existe sur un plan plus élevé, plus pur qu’un livre papier. Et puis il est
censé étre plus respectueux de I’environnement. Certes, il est fabriqué en matériaux exotiques qui sont
acheminés par les océans de la planéte ; certes, il fonctionne a I’électricité et doit étre alimenté par des parcs de
serveurs ; certes, il est fragile et fait double emploi avec d’autres machines ; certes, il est difficile a recycler ;
certes, il devrait finir dans une décharge au Nigeria d’ici cinqg ans. Mais on n’a pas besoin d’exploiter de foréts
pour faire un livre Kindle ; pas de presse de dix tonnes a faire tourner, pas d’encre a gacher. Au lieu d’encre
sur du papier, le Kindle utilise une substance qui s’appelle le Vizplex. Le Vizplex est la dénomination
commerciale d’une substance multicouches qui constitue I'’écran du Kindle, autrement dit le rectangle de
6 pouces de diagonale (15,24 cm) sur lequel on lit. Une petite merveille utilisant des microbilles a deux états
stables [qui se conservent avec ou sans alimentation électrique], dont la mise au point a demandé énormément
de travail et plus de 150 millions de dollars d’investissement, mais qui, en fait, en est encore au stade du
prototype. Le Vizplex, d’abord sous forme boueuse, est fabriqué a Cambridge (Massachusetts) par la société E
Ink. E Ink en tire un film, ou “feuille multicouches de premier plan”, dans une usine de I'ouest du Massachusetts,
puis envoie cette feuille a Taiwan, ou sa société meére, PVl (Prime View International, elle-méme filiale d’un grand
fabricant de papier), la fixe sur une trame électronique, ou arriere-plan.

Et si le Kindle dx pouvait sauver la presse

Encouragé par I’excellente presse du Kindle 2, Amazon a lancé a la mi-juin un lecteur grand format, le Kindle
DX. Il est de la taille d’un plateau-télé : vous allez attraper des crampes aux pouces... Sur le DX, I'image pivote
quand on fait basculer I’appareil latéralement, comme I’'iPod Touch ou I'iPhone (méme si son systéme de guidage
un peu capricieux fait parfois pivoter la page sans que vous l'ayez voulu), et I'on peut y lire des PDF non
convertis (mais il n’est pas possible de zoomer ou de faire un panoramique sur de tels fichiers). L'ingénieur a
qui I'on a confié la conception du clavier a été pris d’un délire “rétrofuturiste”. Résultat : des touches en forme
de pilules oblongues, ou la rangée des chiffres fusionne avec la rangée supérieure des lettres : difficile de faire
moins ergonomique. Des programmes-pilotes sont apparus dans plusieurs universités, notamment Princeton,
qui vont tester la capacité du Kindle DX a remplacer les manuels et les sorties sur imprimante des logiciels de
cours [courseware]. Le programme de Princeton est en partie financé par la Fondation High Meadows, au nom
de la protection de I’environnement ; pour Amazon, c’est aussi un moyen de pénétrer le riche marché des
coursepacks [sélection de textes en rapport avec les cours], sur lequel sont présents Barnes & Noble, Kinko’s et
une société nommée XanEdu.

Mais la vraie agitation autour du DX concerne I’avenir des journaux. Le DX affiche une page d’une taille plus de
deux fois supérieure a celle du Kindle 2 - soit environ la moitié de la surface d’une feuille de papier letter-size
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[format lettre américain = 21,6 cm/27,9 cm]. De quoi, a en croire certains, réhabituer les lecteurs a payer pour
la version numérique du New York Times, par exemple, ce qui sauverait la presse quotidienne de la ruine. “Avec
le grand écran du DX, la lecture de journaux est plus agréable que jamais”, selon le site d’Amazon. Elle est
agréable si vous aimez lire des sorties imprimées Nexis. L’édition Kindle du New York Times (13,99 dollars par
mois) est dépourvue de la plupart des magnifiques photos de I’édition papier - adieu aussi les sous-titres, les
accroches, I'élégance et la variété typographiques, la possibilité de laisser errer son regard d’un article a I'autre,
les liens vers des sites Internet, les listes de collaborateurs et presque tous les diagrammes légendés, les
schémas, les cartes météo, les mots croisés, les résumés de résultats sportifs, les données financiéres, et bien
slir les annonces - que ce soit pour des bijoux, des maillots de bain, des destinations touristiques ou des
sociétés d’investissement fraichement renflouées. Un siécle et demi de beauté et d’expressivité informative
lentement mdries sont ainsi presque entierement balayées dans cette réduction par I’absurde.

Et parfois ce sont des articles ou des éditoriaux entiers qui manquent. Le Kindle DX a 489 dollars [327 euros] ne
sauve pas les journaux, il les amoindrit et les affadit - il en tue le plaisir. Il les transforme en blogs sérieux,
mais superflus. Amazon excelle a vendre des produits. Mais en fabriquer, ce n’est pas son fort, du moins jusqu’a
présent. Heureusement, si vous voulez lire des livres électroniques, il existe une autre méthode. Voici ce que
vous devez faire. Achetez un iPod Touch (il colte 70 dollars de moins que le Kindle 2, méme apres la récente
réduction sur le Kindle), ou bien offrez-vous un iPhone et téléchargez-y I'application gratuite “Kindle pour
I'iPod”. Puis, quand vous vous réveillerez a 3 heures du matin et que vous aurez besoin de votre dose de mots
tristes et en gros caracteres a laisser s’égoutter lentement dans la cuvette de votre esprit, vous n’aurez qu’a
fouiller sous votre oreiller pour attraper I’élégante machine d’Apple et I'allumer. Elle est totalement silencieuse,
vous ne risquerez pas de réveiller la personne qui dort a c6té de vous. Tenez I'appareil a quelques centimetres
de votre visage, avec les mots agrandis et le curseur de luminosité de I’écran réglé au minimum, puis lisez
pendant dix minutes ou un quart d’heure. Chaque fois que vous devrez tourner la page, vous n’aurez qu’a
passer votre pouce dessus, comme si vous distribuiez une carte a jouer : la page disparaitra en coulissant et
laissera place a la suivante. Au bout d’un moment, vous vous assoupirez, puis, vous réveillant une derniere fois,
vous vous rendrez compte que vous avez encore I'appareil a la main, mais qu’il s’est éteint automatiquement.
Remettez-le sous votre oreiller. Dormez. Il y a 40 millions d’iPod Touch et d’iPhone en circulation, et la plupart
des gens ne s’en servent pas pour lire des livres. Mais certains le font. Cette machine a ceci de bien que d’une
part elle est belle et d’autre part elle n’imite rien. Elle n’essaie pas d’étre de I’encre sur du papier. Elle répond a
un besoin de lecture nocturne, contrairement au Kindle, qui n’est pas éclairé. Et le passage sur la guépe dans le
livre de Robert Benchley redevient dréle sur I'iPod.

Il N’y a pas que le Kindle dans la vie pour avoir le plaisir de lire

L’édition de poche de La Défense Lincoln (7,99 dollars chez Sherman’s a Freeport) a une couverture vert clair,
avec la photo floue d’une voiture. Le nom de Michael Connelly s’y étale en énormes lettres violettes métalliques,
et sur le dos une bande violette proclame : “Best-seller n° 1 du New York Times”. En quatriéme de couverture,
on peut lire : “Une intrigue qui progresse comme une gorgée de Red Bull.” Le livre est tout neuf, brillant, la
police de caracteres est agréable, et il a la bonne odeur excitante du papier et de la colle. Quand on le lit, on a
comme un fossé béant devant les yeux, on a I'impression d’étre dedans. La version imprimée de La Défense
Lincoln m’a captivé. Cette nuit-la, je suis passé a la version e-book sur mon iPod (7,99 dollars sur le Kindle
Store), afin de pouvoir continuer a lire dans le noir. Je me suis mis a faire défiler de plus en plus vite les petites
pages de I'iPod. Puis, par sens du devoir, je me suis forcé a lire le livre sur le Kindle 2. C’était comme passer
d’une Mini Cooper a une Impala blanche de 1982 aux amortisseurs fatigués. Mais tant pis : j'étais pris par
I’histoire et cela n’avait plus d’importance. Pouf ! Le Kindle a disparu, comme Jeff Bezos I’avait promis.

Je me suis mis a appuyer sur le mini-levier de défilement avec une impatience grandissante, tant et si bien que
ma vieille habitude de lecteur, acquise au fil des années - qui consiste a aller attraper le coin de la page un peu
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en avance - est revenue inconsciemment. Je cliquais ‘Page suivante’ dés que j’avais atteint le début de la
derniére ligne, et la page tournait avant que j'aie fini de tout lire. J’essayais de bousculer le Kindle. Il ne faut
pas bousculer le Kindle. Et puis zut, ¢ca m’était égal. Le barre de progression en bas indiquait que j’étais a 91 %
de la fin. J’avais atteint la cote 7547. J’avancais a vive allure. Le gris est une bonne couleur, me disais-je. Enfin,
j’arrivais au bout. Cela s’appelait : Une carte postale de Cuba. J’ai poussé un immense soupir d’épuisement. J’ai
lu les remerciements et la notice biographique. Michael Connelly vit en Floride. Le brave homme. Le petit
indicateur de progression marquait 99 %. J’ai cliqué sur ‘Page suivante’. Le Kindle m’a affiché de nouveau la
couverture du livre. J’ai une nouvelle fois cliqué sur ‘Page suivante’, mais il n’y avait plus de page suivante. Mon
premier roman livré par Kindle était terminé.
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